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Baiatul care didea
cu piciorul in porci




Robert are un gand rdutdcios.

Sambata, 13 iunie. Astizi Robert Caligari o sd moara.
E o zi minunata. Sandway, in Kent, langd Lenham, care,
dintre toate satele tirii, e la cea mai mare altitudine. E 7.30
dimineata. O zi din genul celor care te fac sd te bucuri ca
triiesti. Si pe deasupra e sambétd. Si fii tAnér intr-o sdm-
bitd cialduroasa de iunie e de-a dreptul minunat. Si azi e
ziua in care Robert Caligari o sd moara.

Are treisprezece ani si a trdit toatd viata in satul
Lenham. Patru mii sapte sute si patruzeci si cinci de zile
petrecute in acelasi satuc, iar astéizi, in 13 iunie, o sd moara.
Nu stie asta. In orice caz, nu inca.

Asta-i chiar o poveste foarte tristd si ingrozitoare. E o
poveste de groazi nediluatid. E povestea unui copil consi-
derat un monstru. Cei care ar trebui sa se priceapi la ches-
tiile astea, adultii, au spus dupa aia ca era palid dincolo de

orice imaginatie.
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Palid dincolo de orice imaginatie.

Baiatul care dddea cu piciorul in porci

Chestii de genul idsta spun adesea maturii atunci
cand nu prea stiu despre ce vorbesc. Era palid dincolo
de orice imaginatie, zic. Dar poti sa-ti faci singur o idee
despre asta cand afli ceva despre Robert Caligari.

Cand am inceput sa scriu povestea asta, am rugat
cativa oameni maturi si se uite peste prima schita. Stii
ce-au zis? Hai, incearci sa ghicesti! Ai dreptate! Te-ai
prins din prima! Au zis: Cine a scris chestia asta cu palid
dincolo de orice imaginatie e bolnav la cap. Asta au zis.
In orice caz, nu prea-mi pasa ce-au spus. Povestea s-a
intamplat, iar eu trebuie s-o scriu, asta e. Iar daci te
hotérasti s-o citesti, noroc bun, zic. Tu decizi. Si daca-ti
place, poti sd-mi spui, chit ci unii adulti s-ar putea si
considere cd ai probleme la mansarda. Si dacid nu-ti
place, unii oameni maturi o si fie incintati, gandin-
du-se ci esti de partea lor.

Daca tot am ajuns si vorbim despre cine cu cine e
de acord, si-ti vind un pont. Pontul asta e bine intenti-
onat, asa cd nu te supira prea tare. E doar intre noi doi.
E un pont care iradiaza forta, ca pontul unui scamator,
daca pricepi ce vreau si zic.

E pur si simplu asta: de cite ori ai orice, repet, orice

de-a face cu vreo forma a autoritatii, fii intotdeauna
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A tegit bine, politistule!

Baziatul care dadea cu piciorul in porct

politicos. Nu, nu, stai asa, stai! Nu inseamna si te
tarasti, mai ales nu si te tardsti. Doar si fii politicos
si s zdmbesti nitelus. De ce? Pentru cé asta-i incurca.
Daci reusesti si faci asta, o sa descoperi cd ai puterea
de a obtine cam tot ce vrei de la oameni. Dacé-ti spune
careva cd nu e o idee buna sa treci pe rosu, o s te gin-
desti cd e cam nitang, clar. insa, oricat de clar ar fi,
sfatul e corect, nu? La fel ca politetea calmé, binevoi-
toare. Zic binevoitoare fiindca existd, desigur, o politete
vicleana, zdmbitoare i sarcasticd si care nu e deloc poli-
tete. O vezi adesea la cinema sau la televizor. Iar la teve
starneste Intotdeauna rasul si pare o chestie foarte des-
teaptd. Dar In viata reald e greu sé functioneze vreodata
si-i face pe ceilalti sa te urasci. De fapt, adesea duce la
o incéierare si uneori cineva e chiar omorat. Politetea e
o formi de limbaj si o atitudine care produce un profit
real pentru un tanar. i;ci da puteri aproape magice.

In felul ei, are aproape aceeasi forta ca si banii.
Poate cumpira cooperarea oamenilor. Si e dragut sd ai
putere asupra oamenilor. Oricine spune ci nu-i dragut
bate campii. Incearci doar citeva minute si o sa inte-

legi atunci cind simti satisfactia puterii.

15



Robert devoreazd mica publicitate.

Baiatul care dadea cu piciorul in porci

Acum sa continudm povestea noastra ingrozitoare.

Robert Caligari era un mare cititor al ziarului
local. Se numea Goarna de Kent. Bineinteles, nu citea
articolele de fond. De obicei sunt asa de uimitor de
plictisitoare ci ai putea si intri in comé daca citesti mai
mult de, si zicem, doud in treizeci de minute. Ziarele
locale sunt anoste si chiar periculoase. De fapt, daca-ti
gisesti vreodatd un prieten intr-o stare de profunda
inconstientd, primul lucru pe care trebuie sa-1 faci e sa
vezi dacd prietenul tiu a citit ziarul local. Daci a facut
asta, arunca ziarul pe geam si aeriseste bine incaperea
si fa-i prietenului o ceagca de ceai fierbinte si dulce. Cu
putin noroc s-ar putea si-i salvezi viata.

Nu, Robert Caligari stia s evite articolele de fond.
Prefera anunturile. Le studia cu mare atentie, fiindca
ii dddeau o imagine clara despre ce se petrece in min-
tea oamenilor.

Anunturile, chiar dacd nu-s originale, sunt intot-
deauna mai interesante decét articolele. Anunturile
iti spun, uneori intr-un mod cifrat, ce gindesc oame-
nii cu adevarat. Mica publicitate insemna foarte mult

pentru Robert si alimenta imaginatia lui vie. Nu, vie

17



Robert ca mic diavol cu doud treimi din maicd-sa.

Bdiatul care dddea cu piciorul in porci

nu e tocmai cuvantul potrivit pentru a descrie imagi-
natia lui. Lacomi poate ar fi mai exact; ori poate foarte
lacomi. Nu. Am gisit! Nu era nici vie, nici lacom4,
cuvantul e nesdtioasd. Asta e, nesifioasd. Ceea ce
inseamni ,,care nu poate fi satisficutd®. Si asa stiteau
lucrurile in capul lui Robert. Imaginatia lui nu putea
fi satisfacutd. Daci prindea gustul unei chestii, nu
se mai situra de ea. Sunt destul de multi tipi de felul
ista prin preajmd. Unii sunt fascinati de muzici si stiu
tot ce e de stiut despre formatiile pop. Altii stiu asta
despre echipele de fotbal ori despre telenovele. Pur si
simplu nu se mai saturi de ce-i incitd pe ei. Adultii sar-
castici ii zic cultura generala.

Cand era Robert mic, maici-sa a observat ca in
anumite privinte e cam ciudat. Sa-ti dau un exemplu.

Sori-sa Nerys e cu vreo doi ani mai mare ca Robert
si are o umfliturd pe buza de jos, rezultatul unei cioc-
niri cu zidul din bucitirie in timp ce asculta muzica la
casetofon. Nerys asta era o fatd cumpaitatd, cand era
mici intotdeauna biga monede in pusculita ei porcusor.
Incd mai e cumpitati, numai ci acuma bagi bancnote.

Cand Robert era sugaci, ea isi zdnginea intotdeauna
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